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Ex.mo  Snr. 


Não  ha,  por  certo,  referencia  amavel  que  desvaneça 
<em  Vaidade  um  auctor  como  a que  feita  fôr,  a obra  sua 
muitos  annos  depois  de  publicada.  Graças,  pois,  meu 
-senhor,  infinitas  graças  pela  allusão  ao  meu  pobre  li- 
vro— Viagens. 

Mas,  assim  captivo  de  gratidão,  não  sei  bem  como 
dizer  que,  admirando  (e  sinceramente  o faço)  louça- 
nias  de  estylo  e raridades  de  erudição  em  o traba- 
lho— Algumas  palavras  sobre  a evolução  da  Arte 
em  Portugal — , não  posso  deixar  de  discordar  da  sua 
theoria,  desde  que  V.  Ex.a  tenha  a Arte,  evolucio- 
nando entre  nós  em  qualquer  epocha,  como  arte  ca- 
racteristicamente  portugueza. 

Quanto  a mim,  nunca  a Arte  existiu  com  flores- 
cência de  geral  caracter  nacional  nos  canteiros  d’esta 
formosa,  mas  estreita,  Varanda  do  Occidente,  miradouro 
do  mar,  que  vem  desde  o Minho  ao  Cabo  de  S.  Vi- 
cente, e,  d’ali,  voltando-se  para  o Sul,  vae  declinando 
dos  altos  rochedos  do  antigo  Promontorio  Sacro,  a 
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acabar  nos  flavos  areaes  da  foz  do  Guadiana,  já  conr 
horisoníe  maritimo  de  azul,  rosado  do  ouro  ardente 
da  luz  do  meio  dia,  differente  do  de  tom  Vacillante* 
entre  Verde  e azul,  que  se  nos  mostra  da  Occidental 
praia  lusitana. 

Aríe  portugueza?!  Pintura  portugueza?! 

Oh  doce  engano  d' alma  ledo  e cego  ! 

Pois,  se  ne:n,  ao  menos,  existiu  nunca  uma  littera- 
tura  originalmente  portugueza  na  sua  idealidade,  em- 
bora tenhamos  tido  homens  de  lettras  de  Valor  egual 
ao  de  grandes  escriptores  de  outros  paizes. 

Que  os  tivemos  não  é duvidoso ; que  (citando  só 
figuras  primaciaes)  ahi  estão  a demonstral-o  as  obras 
de  Camões  e do  padre  Antonio  Vieira,  de  Herculano 
e de  Camillo. 

Temos,  é Verdade,  uma  bibliographia  numerosa  (e  a 
de  viagens  nos  séculos  xvi  e xvn  a mais  notaVel  da 
Europa);  mas  não  uma  litteratura  propriamente  nacio- 
nal; isto  é,  com  um  fundo  de  sentimentalidade,  em  que 
o mysterio  inefável  da  Unidade  se  sinta  viver ; — a 
unidade  do  espirito  d’um  povo,  a individualidade  d uma 
alma  colectiva,  a integral  que  nas  varias  cerebrações 
de  escriptores  e artistas  d’uma  nação  se  differenceia, 
sem  deixar  de  ser  ella  mesma. 

Serem  escriptos  os  livros  em  linguagem  nossa,  é 
só  o que  distingue  a litteratura  portugueza  da  italiana, 
da  provençal,  da  castelhana  e da  franceza;  que  de  to- 
das estas  se  reflectem  nas  obras  dos  nossos  escripto- 
res e — quantas  vezes  contradictoriamente  no  mesmo 
escriptor!  — idealidades  e sentimentos  que  bem  diver 
sos,  e até,  por  vezes,  oppostos  são. 


A linguagem,  sim,  senhor  meu,  a linguagem,  essa  é 
caracteristicamente  nacional  na  sua  syntaxe  e na  sua 
prosodia ; e caracterisada  a ponto  que  se  póde  afoi- 
tamente dizer  que  a unica  manifestação  histórica  de 
unidade  espiritual  no  povo  portuguez  se  deu  pela  for- 
mação e fixação  da  lingua.  E’  o unico  titulo  authen- 
tico  de  nacionalidade,  que  podemos  invocar. 

O trabalho  colectivo,  embora  inconsciente,  que  fi- 
xou a linguagem  portugueza  foi,  por  certo,  a mais 
poderosa  corrente  psychica  que  levou  os  homens,  que 
se  diziam  portuguezes,  á unidade,  ainda  que  transitória 
e intermittente,  manifestada  em  factos  de  solidariedade 
social;  e,  d’ahi,  embora  inconscientemente  também, 
quando  em  lucta  por  longiquas  paragens,  ou  sob  do- 
mínio extranho,  ao  sentimento  de  Patria. 

Durante  o periodo  do  dominio  castelhano,  os  Lusía- 
das foram  o livro  santo  para  os  portuguezes : mas  não 
porque  rememorasse  façanhas  d’estepoVo  proclamando 
a sua  superioridade  moral  em  relação  ao  dominador; 
visto  que  epopêa  de  façanhas  semelhantes  os  hespa- 
nhoes  têm  também;  — e a sua  tradição  conservam-na 
elles,  senão  escripta  em  sonorosas  estrophes,  por  certo 
gravada  na  memória  do  povo;  ao  passo  que  nós,  se 
a liamos  nas  paginas  de  um  livro  maravilhoso,  não  a 
tínhamos  na  consciência  colectiva,  porque  os  portu- 
guezes, ainda  quando  independentes  de  Castella,  for- 
maram sempre  uma  colectivade  puramente  política. 
E por  ser  isto,  por  ter  sido  tam  sómente  um  Estado , 
o pôvo  portuguez  não  teve  nunca  memória  sentimen- 
tal ; como  bem  se  tem  provado  em  todas  as  epochas 
de  decadência,  após  as  quaes  a rejuvenescencia  da 
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colecti vidade  (se  é que  alguma  vez  tal  phenomeno 
se  deu  a valer,  e não  apenas  apparentemente)  jamais 
se  effectuou  pela  força  da  tradicção  constante  d’um 
ideal  ou  d’um  sentimento  nacional.  Os  Lusíadas  fo- 
ram o livro  santo,  porque  eram  monumento  de  uni- 
dade e independencia,  embora  affirmada  unicamente 
na  existência  de  linguagem  própria.  Foram  os  Lusíadas 
para  os  portuguezes  o que  a Odysseia  foi  para  os  gre- 
gos, no  periodo  do  dominio  macedónico,  e,  por  fim,  sob 
a dominação  romana ; mas  não  eram  o que  os  hymnos 
sagrados  de  Israel  tinham  sido  para  os  captivos  de  Ba- 
bylonia,  — e ainda  hoje  para  os  judeus  dispersos  por 
toda  a terra — , monumento  vivo  da  unidade  senti- 
mental d uma  nação,  como  se  deprehende  do  famosa 
psalmo  — Super  Flumina  Babylonis. 

Esse  sentimento  de  Patria  é,  entretanto,  tam  Vago  e 
indefinido  para  os  portuguezes  que,  depois  de  recu- 
perada a independencia  política,  e mesmo  hoje,  tempo 
de  critica  e de  analyse,  será  difficil  encontrar  um  con- 
cidadão nosso  que  saiba  dizer,  com  consciência,  para 
que  lhe  serve  a Patria;— a não  ser  para  invocar  direi- 
tos a fruir  emprego  publico. 

Se  a communidade  portugueza,  a que  chamam  nação,, 
foi  artificialmente  formada,  e é conservada,  não  pela 
natureza,  mas  por  disposições  legistas,  que  não  são  a 
expressão  das  leis  naturaes,  póde  sêr  uma  sociedade, 
mais  ou  menos  philarmonica,  mas  não  uma  individua- 
lidade ethnica;  esta  colectividade  política  é apenas 
um  Estado. 

Disposição  legista,  quando  é tal,  não  é Lei ; é só- 
mente ordem  escripta  e sanccionada  por  quem  arbi- 
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trariamente  exerça  a soberania.  Pode  ser  que  seja  a 
expressão  das  relações  dos  indivíduos  que  se  congre- 
gam, mas  não  é a expressão  da  razão  natural,  e,  por- 
tanto, de  caracter  de  necessidade,  em  que  essas  rela- 
ções não  podem  deixar  de  se  dar:  ordem  tal,  como  a 
maior  parte  das  leis  civis , não  passa,  afinal,  de  disposi- 
ção adjectiva  com  que  se  pretende  dar  alguma  qualidade 
substantiva  a indivíduos  que  por  natureza  a não  têm. 

E’  esse  o erro  de  que  resulta  a insufficiencia  das 
chamadas  leis  escriptas,  quando  não  a sua  contradic- 
ção  com  as  leis  da  natureza  no  exercício  da  vida  so- 
cial ; e,  d’ahi,  a constante  situação  de  equilíbrio  instá- 
vel em  que  os  Estados,  que  artificialmente  se  consti- 
tuiram e por  força  de  convênios  se  mantem,  se  hão 
de  fatalmente  encontrar  sempre;  porque,  não  tendo  uni- 
dade ethnologica,  nem  natural  systematisação  de  for- 
ças, em  que  se  harmonisem  as  suas  unidades  sociaes, 
dentro  da  area  geographica  que  Jhe  individualise  a exis- 
tenciá  regional,  e lhe  assigne  a sua  missão  histórica, 
não  logram  formar  um  todo  integral. 

Na  formação  politica  de  grandes  Estados  ainda  po 
derão  ter  entrado  agrupamentos  numerosos  com  uni- 
dade ethnica,  que  tenham  vindo  a exercer  hegemonia; 
mas  nos  pequenos,  formados,  não  pela  comcomitancia  de 
grupos  regionaes  caracterisados,  mas  só  por  congrega- 
ção de  indivíduos  e,  quando  muito,  por  famílias  alheias 
umas  ás  outras  por  diversidade  de  origem,  é impossível 
que  haja  homogeneidade  moral,  que  é o que  constitue  o 
caracter  nacional.  E sem  este  caracter  não  pode  haver 
nem  litteratura,  nem  arte  nacionaes;  porque,  em  ver- 
dade, não  ha  nação. 
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E,  por  isto  mesmo,  porque  a colectividade  política, 
que  se  chamou  e chama  a nação  portugueza,  não  re- 
sultou expontânea  da  integração  social  de  elementos 
da  mesma  natureza  ethnologica,  mas  sim  da  congrega- 
ção reflectida  de  interesses  materiaes  de  individuali- 
dades singulares,  (pessoas  e,  quanto  muito,  também 
algumas  familias  de  diversas  origens,— hispano-romanas 
e greco-semitas — ),  occasionalmente  approximadas,  e 
conservada  depois  por  artificio,  já,  de  convênios  com 
outras  nações,  já,  por  empíricas  disposições  jurídicas, 
a historia  intellectual  e sentimental  da  gente  portu- 
gueza foi  e é,  uma  insigne  trapalhada. 

Portugal,  meu  caro  senhor,  jámais  chegou  a sêr 
uma  nação  ; foi,  e é ainda,  um  coito  ; porque,  no  mo- 
mento historico  em  que  os  diversos  elementos  de  po- 
pulação, que  por  interesse  proprio  aqui  se  haviam  acoi- 
tado na  relativa  liberdade  do  municipalismo,  se  iam  a 
integrar  na  communhào  d’um  mesmo  ideal  sociologico, 
pela  egualdade  da  justiça  civil,  aspiração  geral  de  to- 
das as  almas,  — prestes  a tornar-se  definitivamente  rea- 
lidade effectiva  pela  lei  da  necessidade  histórica  que  pro- 
duziu o governo  de  D.  Pedro  I — , etambem  pela  cons- 
ciência social  de  qual  fosse  a missão  própria  d’um  pôvo 
habitando  a nossa  posição  geographica  (o  que  chegou  a 
ser  comprehendido  superiorrr.ente  por  D.  Fernando), 
succedeu,  infelizmente,  que,  primeiro,  a resurreição  jurí- 
dica do  imperialismo  romano,  sob  a influencia  da  escola 
de  Bolonha,  que  se  affirma  em  Portugal  com  João  das 
Regras,  e,  depois,  a dispersante  Viagem  da  índia,  — ini- 
ciada por  um  movimento  contra  natura-  , trouxeram  per- 
turbação ao  normal  desenvolvimento  da  vida  social. 
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D’esse  modo,  imperialismo  e aventuras  por  longiquas 
regiões  subverteram , em  incerteza  de  idéas  e sentimentos 
diversos,  e gastaram,  em  dispersão  de  forças,  energias 
de  primeira  ordem,  que,  antes,  se  encaminhavam  expon- 
taneamente  para  constituírem  se  em  nação  pela  sua 
integração  na  egualdade  da  justiça  e na  unidade  do 
mesmo  ideal  de  vida  agricolo-commercial  a realisar  em 
commum. 

Pela  resurreição  jurídica  do  imperialismo  romano 
nas  sociedades  do  fim  da  edade  media,  a soberania 
deixou  de  ser  a syntese  da  vontade  da  congregação, 
determinando-se  por  motivos,  que  a todos  os  congre- 
gados eram  proprios,  (espirito  do  municipalismo),  para 
ser  Vontade  em  acção  d’uma  só  entidade,  que  se  sobre- 
punha á Vontade  dos  que  formavam  o Estado  (o  qual  se 
tornaria  nação,  quando  o não  fosse  ainda),  e de  cidadãos 
fez  vassallos:  a progressiva  complexidade  da  vida  so- 
cial ficou  submettida  á generalidade  da  funcção  go- 
vernativa central;  e,  por  este  facto,  a contradicção  da 
existência  politica  com  a lei  natural  é manifesta  na 
historia. 

Os  elementos,  porem,  que  formaram  a colectivi- 
dade  portugueza,  com  as  suas  características  ances- 
traes,  não  se  perderam  ; ainda  não  morreram;  existem  ; 
e é possível  que  no  dia  em  que  a soberania  fôr  real- 
mente  do  pôvo  e não  a funcção  d’um  rei,  ou  d’um  parti- 
do político  quando  predomine,  (oligarchia  que  Vale  o mes- 
mo que  o governo  d’um  rei,  pelo  caracter  de  generali- 
dade no  exercício  de  mando , visto  que  um  partido , não  é 
toda  a colectividade,  mas  só  uma  parte),  esses  elementos 
venham  a conjugar-se  e a combinar-se  em  tal  communida- 
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de  de  idéas  e de  sentimentos,  que  se  fundam  as  suas  espi- 
ritualidades n’um  ideal  commum,  sem  comtudo  deixarem 
de  ser  diversas  as  aptidões.  São  estas  que,  na  crescente 
complexidade  da  vida,  determinam  a formação  de  clas- 
ses de  industria,  isto  é : de  trabalho:— e o trabalho  é a lei 
natural  da  vida  social  — . A cada  uma  das  classes  compe- 
tirá ser,  por  si  ou  conjunctamente  com  as  que  lhe  forem 
correlativas,  soberana  para  a formulação  concreta  das 
leisnaturaes  da  sua  existência edesenvolvimento.  D’esta 
maneira,  a soberania  existirá  de  facto  simultaneamente 
em  toda  a colectividade,  (a  qual  não  é senão  a somma 
das  classes  de  industria  que  a compoem) ; e exercer-se- 
ha  directamente,  por  autodigislação , e não  por  delega- 
ção ; pois,  sendo  a soberania  uma  funcção  natural , por 
ser  essencial  á vida  das  sociedades,  não  é delegaveh 

Então,  poderá  surgir  realmente  uma  nação  — um  Portu- 
gal novo  na  Europa;  como  na  America  surdiu  dos  mesmos 
elementos  uma  nação  que  tende,  para  um  seguro  e gran- 
dioso porvir,  ao  que  é de  esperar  da  suaforina  federal; — 
se  esta  vier  a differenciar-se  difinitivamente  em  federa- 
ção de  classes  industriaes,  dentro  do  município,  expres- 
são da  unidade  nas  relações  das  classes;  federando-se 
os  municípios  na  unidade  do  seu  respectivo  Estado;  e 
os  Estados  na  unidade  politica  da  Nação,  representada 
pela  entidade  que  a historia,  alias  sempre  transitória 
nas  suas  formas,  houver  creado;  mas  entidade  cuja 
funcção  será  puramente  adjectiva. 

Não  ha  mais  eloquente  e consoladora  esperança  para 
nós  do  que  existir  esse  Brazil  de  hoje,— Portugal  d’alem- 
mar. 

E’  possível  que  nós  Venhamos  ainda  a ser  uma  na 


11 


çâo ; é possível ; embora  não  seja  provável  por  falta 
de  tempo,  apertados  como  estamos  pelas  ambições  de 
outras  nações,  a que  convem  expoliar-nos  do  patrimô- 
nio colonial ; — e este  é a unica  base  da  financiação  ne- 
cessária á remodelação  economica  do  Estado,  o qual 
um  regimen  errado  pôz  em  risco  de  fallir  sem  remedio. 

Mas  dir-me-ha  V.  Ex.a  havendo  essa  falta  de  homo- 
geneidade espiritual,  comopoude  formar-se  e constituir- 
se  definitivamente  uma  lingua  nacional  e degenio  proprio 
tão  característico,  como  é a lingua  portugueza? 

Observação  judiciosa,  e apparentemente  procedente, 
como  argumento  contra  o que  venho  de  dizer;  mas 
que  insubsiste  logo  que  se  considere  que  até  á epocha 
dos  descobrimentos,  e achando-se  já  o Estado  político 
constituído,  a linguagem  portugueza  foi  uma  coisa  bar- 
bara e incerta,  mistura  do  castelhano,  do  provençal  e 
ainda  da  lingua  de  oíl  em  algumas  formas  syntaxicas,  e 
do  arabe  no  Vocabulário.  O proprio  Gil  Vicente,  e já 
estavamos  no  principio  do  século  xvi,  Gil  Vicente, 
tam  falado,  hoje,  por  moda, — e só  por  moda  ! — , é um 
barbaro  ainda,  embora  já  verse  idéas  e sentimentos 
da  Renascença 

E é essa  discordância,  entre  a fórma  e a idealidade 
dos  seus  autos , que  dá  o aspecto  de  originalidade  ao 
theatro  vicentino,  efal-o  passar  por  caracteristicamen^e 
portuguez.  E,  comtudo,  é certo  que  o theatro,  desde 
o fim  da  edade-medía,  na  França  e na  Italia,  tinha  o 
mesmo  sabor  de  diatribe  contra  as  gentes  da  egreja  e 
da  justiça ; e esboçava-se  nelle  a mesma  metaphisica 
christã  dos  autos  das  barcas. 

— E Bernardim  Ribeiro?  ! — exclamará  ironico  qual- 
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quer  bardo  lusitano,  que  dedilhe  lyra  e seja  repórter  de 
seu  officio.  E Bernardim  Ribeiro,  não  foi  por  elle  que 
veio  a doce  ribeira  lyrica  que  jamais  deixou  de  sus- 
surrar triste  e saudosa  na  alma  portugueza? 

— Bernardim  Ribeiro  era  um  barbaro  egualmente, 
um  barbaro,  creia  ; se  bem  que  seja  n’elle  tão  grande 
o desvanecimento  do  amor,  que,  expresso  em  con- 
tinuadas symphonias,  ora,  de  saudade,  ora,  de  ternu- 
ra, obrigadas  respectivamente  pela  natureza  ás  duas 
notas  musicaes  lá  e rd,  a rudeza  da  sua  syntaxe  bar- 
bara e incerta  esbate-se  adoçada  na  vibração  crepus- 
cular da  enternecida  emoção ; e hypnotisados  nós  pela 
constante  repetição  serial  das  duas  notas,  quasi  não 
damos  pela  barbaridade  da  linguagem. 

E, — caso  curioso  ! — , esse  morbido  lyrismo,  que  não 
tivera  antecedentes,  porque,  mesmo,  Cristovam  Falcão, 
que  existiu  e foi  poeta  (como  se  prova  por  muitos  docu- 
mentos genealógicos),  e Bernardim  Ribeiro,— cuja  exis- 
tência corporal  é aliás  mais  lendaria  quedocumentada, — 
sejam  embora  duas  pessoas  distinctas,  são  comtudo  um 
só  poeta  verdadeiro  (*),  não  teve  sequencia,  porque  as 

* Cristovam  Falcão  vem  nas  noticias  genealogias  e literárias 
designado  assim : 

«o  pGeia  crisfah 

Mas  que  quer  dizer  crisfal ? Affirma  o Sr.  Delphim  Guima- 
rães, e creio  que  muito  bem,  que  crisfal  é o mesmo  qu echris- 
ma  falsa,  ou  seja  o que  nós  hoje  chamamos  pseudônimo : logo, 
C.  Falcão,  penso  eu,  deve  ter  sido  mais  conhecido,  sob  um 
falso  nome,  sob  um  pseudônimo.  Assim  outros:  a Maria  Bran- 
dão, designam  documentos  : — a do  crisfal  — : Mafalda  da  Cu- 
nha foi  a do  crisfal  — Flor  da  murta.  E Bernardim  Ribeiro  é 
tam  lindo  nome  bucolico  que  parece  inventado,  que  parece  um 
pseudônimo  pastoril.  Se  não  foi,  parece  crisfal. 
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gerações  immediafas  de  poetas  já  poetaram  com  a 
lyrismo  hespanhol  de  João  de  Mena  e de  Gracilaso,  e, 
logo  remontando  em  erudita  cultura,  com  o italiano  de 
Petrarcha.  Nem  mesmo  a sua  corrente,  no  motivo  geral- 
mente humano  que  n’ella  ha,  o da  saudade,  se  seguiu. 
Só  mais  tarde,  por  causas  differentes,  soa  de  novo  na 
poesia  popular  do  fado , em  que  parece  que  a ancestral 
célula  arabe,  que  entrára  na  cerebraçào  da  gente  portu- 
gueza,  acordou  na  sua  crença  fatalista,  para  commentar, 
a gemer  dolorosamentecantando,afallenciad’uma  socie- 
dade que  se  perdêra  n’aquelle  errado  caminho  da  ín- 
dia, por  onde  formosas  energias  se  desfaziam  em  as 
lagrimas  com  que  se  escreveu  a historia  tragico-mari- 
tima  d’essa  louca  aventura,  na  qual,  por  illusão  de 
avidez  de  riquezas,  se  embarcara  Portugal  á Vóz  da 
sentimental  idealidade  normanda  dos  ínclitos  infantes; 
Vóz  que  não  era  a intima  Vóz  da  aspiração  das  raças 
mediterrâneas,  cujo  movimento  pscyhico-social  na  ex- 
pansão da  população  foi  sempre  de  caracter  centrípeto, 
emquanto  o das  raças  norticas  foi,  e é,  de  caracter 
centrifugo  : aquelle  tem  como  resultado  a absorpção, 
por  estádios  contínuos,  dos  póvos  que  conquista  ; este 
a descentralisação  autonoma  dos  conquistados,  os  quaes 
ficam,  ao  formar  novo  Estado,  com  núcleos  prepon- 
derantes da  população  conquistadora ; e,  por  conse- 
quência, dá-se  dispersão  de  energias  da  patria,  que 
d’esta  se  desprendem  para  ir  formar  ao  longe  outros 
Estados. 

E’  a differença  entre  o caracter  politico  colonial  da 
Grécia  e de  Roma  e o do  moderno  império  britânico:  e 
nós  portuguezes,  que  somos  gente  latina  com  mistura 
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de  sangue  greco-semita,  fomos  impelidos  para  um 
systema  de  expansão  diverso  d’aquelle  que  nos  seria 
natural  e proprio,  quando  um  dia  tivéssemos  supera- 
bundância de  população  — que  então  não  tinhamos  — , e, 
portanto,  falhámos,  perdidos  na  abstrusa  contradicção 
que  se  deu  entre  a orientação  política  dos  soberanos  da 
2.a  dynastia  e a tendencia  natural  das  raças  que  for- 
mavam a colectividade  portugueza. 

Iniciada,  porem,  a viagem  da  índia,  n’ella  entramos 
de  andar;  e logo,  nas  guerras  heroicas  do  Industão, 
nas  espantosas  aventuras  commerciaes  da  Pérsia  e da 
Indo-China,  da  China  e do  Japão,  durante  mais  d’um 
século,  cada  momento  da  vida  foi  para  os  portuguezes 
uma  situação  dramatica  imprevistae  nova;  e em  situações 
de  tal  natureza  o espirito  concentra-se  ; a corrente  das 
emoções  e das  idéas  produz-se  mais  rapida  e intensa- 
mente, seguindo  espon^anea,  nas  curvas  da  sua  vibra- 
ção, as  modalidades  determinadas  pelas  disposições 
especiaes  por  que  se  dão  as  relações  reciprocas  das 
células  nervosas  que  constituem  a cerebração  humana, 
a qual  affecta  differenças,  (não  na  natureza  da  substan- 
cia, mas  no  modo  por  que  acção  e reacção  das  células 
entre  si  se  effectuam),  de  raça  para  raça,  de  pôvo  para 
povo,  de  familia  para  familia,  e até  de  indivíduo  para 
indivíduo;  e,  como  V.  Ex.a  sabe,  são  essas  differenças 
que  determinam  a diversidade  dos  systemas  linguísti- 
cos, e,  dentro  de  cada  systema,  a das  grammaticas ; e 
a cada  lingua  dão  o genio  que  lhe  é proprio  na  sua 
syntaxe  de  regencia  e na  sua  prosodia,  como  a cada 
indivíduo  dão  o seu  estylo.  - O estylo  é o homem, 
disse  o sabio. 
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E V.  Ex.a  não  ignora  também  que  a educação  e o 
longo  treno,,  imposto  pela  diuturnidade  da  acção  da 
Vontade,  ou  pelo  exercício  habitual  d’um  culto,  podem 
alterar  e modificar  a lei,  aliás  ainda  mysteriosa,  por 
que  as  taes  relações  das  células  nervosas  originalmente 
se  dariam,  e crear  uma  segunda  natureza,  a sub-cons- 
cieneia , normalisando-se  por  elia  a mentalisação  dos 
indivíduos  e até  a dos  póvos. 

Ora,  o pensamento  dos  pottuguezes,  n’aquellas  si- 
tuações de  intensa  Vida  dramatica,  traduzia-se  expon- 
tânea e naturalmente  em  expressões  de  fórma  de  con- 
cordância e regencia  correspondentes  ás  modalidades 
por  que  as  sensações  se  haviam  tornado  em  ideias,  e 
as  ideias,  approximando-se  e combinando-se,  mentali- 
savam  o conceito.  E,  d’esse  modo,  a syntaxe  da  lingua 
foi  a que  provinha  original  e directa  dessa  sequencia 
expontânea  na  formação  do  pensamento,  e não  a que 
poderia  resultar  de  preconceitos  de  cultura  litteraria 
feita  pelo  esforço  consciente  da  vontade  para  afei- 
çoar a phrase  á chapa  de  moda,  arranjada  premedita- 
damente pela  imitação  Voluntária  de  formas  de  gram- 
maticas  extranhas. 

Foi,  pois,  linguagem  expontânea  a que  os  portugue- 
zes  definitivamente  entraram  a falar;  e n’ella  escreveram 
as  narrações  ingênuas,  mas  cheias  de  verdade  e vida, 
das  suas  Viagens  e aventuras,  linguagem  de  syntaxe  e 
prosodia  próprias,  porque  o movimento  geral  da  cere- 
bração  da  raça  fez  que  se  integrassem,  (dando-lhes, 
aliás,  feição  differente  da  que  tinham  em  outras  lín- 
guas do  mesmo  systema),  asespeciaes  modalidades  de 
concepção,  próprias  dos  Vários  elementos  ancestraes 
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que  haviam  entrado  na  formação  da  colectividade  por- 
tugueza. 

Com  os  descobrimentos  e conquistas  dos  portugue- 
zes  foi,  — a meu  vêr  — , que  a nossa  lingua  se  tornou 
caracterisada  e independente  das  outras  da  Europa  ro- 
mânica. E não  só  ficou  a mais  dramatica  de  todas, 
pois,  será  a que  mais  pittorescamente  poderá  dar  a 
flagrante  notação  de  todos  os  movimentos,  tanto  os 
da  natureza  exterior  como  aquelles  em  que  as  almas 
se  agitam  na  lueta  intima  dos  sentimentos  e das 
idéas;  mas  também  ficou  mais  latina  do  que  a lingua 
castelhana,  e ainda  do  que  a franceza  (embora  n’esta 
viesse  a predominar  a lingua  de  Oc),  e quasi  tanto 
como  o toscanio,  á qual  a Italia  de  Dante  chamára 
lingua  latina,  lingua  real. 

E isto  succedeu,  por  dous  motivos : um  de  condição 
natural,  — a lei  da  constância  intelectual  das  raças  — , 
por  isso  que  o fundo  da  população  portugueza  era  das 
mesmas  raças  históricas  quebracejaram também, embora 
differenciadas  regionalmente  em  motivo  de  incidentes 
ethnographicos,  pela  França,  Italia eCastella,eaquelles, 
que  viviam  e combatiam  n’essa  longa  e accidentada  Via- 
gem da  índia,  eram  entre  gentes  de  systemas  linguísticos 
differentes  do  das  raças  de  qué  os  portuguezes  parti- 
cipavam, não  se  podendo  estes,  por  isso,  integrar  in:ele- 
ctualmente  em  taes  systemas  : outro,  o da  força  do  treno 
litterario,  pois,  vivendo  no  meio  de  taes  gentes  como 
isolados  e intregues  aos  únicos  recursos  das  formas 
litterarias  que  a memória  nos  conservava,  e,  sendo 
christâos,  traduziam  os,  em  linguagem  vulgar,  a expres- 
são da  nossa  fé  e esperança,  pelo  molde  latinisado  das 
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orações  da  Egreja.  Estas  formulas  repetidas,  séculos 
e séculos,  por  successivas  gerações,  e tornadas  por 
assim  dizer  repositorios  de  Jogares  communs  para  a 
expressão  dos  sentimentos  capitaes  do  Amor  e da 
Morte,  não  podiam  deixar  de  se  ter  fixado  na  sub-cons- 
ciencia,  e de  imprimir  á arte  da  palavra,  com  a feição 
geral  do  systema  linguístico  das  raças  a que  os  portugue- 
zes  pertenciam,  mais  frequente  e geral  a modalidade  bio- 
lógica do  ramo  latino  propriamente  dito.  Era  a segunda 
natureza,  a sub-consciencia,  creada  pelo  treno.  Nem  a 
grande  massa  dos  portuguezes  tinha  na  memória  ou- 
tras formas  litterarias,  além  das  que  lhe  davam  as  ora- 
ções usadas  no  exercício  da  sua  devoção  religiosa. 

E,  deste  modo,  logo  que  a lingua  portugueza  entrou  no 
natural  caminho  de  constituir-se  definitivamente  inde- 
pendente, não  podia  a sua  constituição  deixar  de  ser 
rapida,  — dada  a intensidade  de  vida  dos  portuguezes 
n’essa  epocha  histórica — , nem  a influição  latina  podia 
deixar  de  se  dar  tal,  qual  se  deu,  e d'ahi  resultar  real- 
mente o que  Camões  disse  afigurar-se  á nossa  prote- 
ctora  Venus : 


«E  na  lingua,  na  qual  quando  imagina, 

Com  pouca  corrupção  crê  que  é a latina.» 

A meu  pensar,  a nossa  lingua  constituiu-se  de- 
finitivamente no  decurso  das  primeiras  seis  décadas 
da  viagem  politico-commercial  da  índia,  tornando-se 
linguagem  de  escriptura  na  bibliographia  d’essa  longa 
viagem;  Vindo,  afinal,  a assumir  sua  suprema  fórma 
litteraria,  na  resonancia  rithmica  e na  linha  do  desenho 
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da  phrase,  com  Camões  nos  Lusíadas , monumento 
em  cuja  eurythmia,  (como  na  da  Odysseia  e na  da 
Eneida ),  os  elementos  linguísticos  e litterarios  de  va- 
rias origens,  que  andavam  na  linguagem  e na  memória 
do  povo,  subsistem,  mas  subsistem  inteiramente  sub- 
mettidos  á generalidade  da  forma  de  regencia  latina 
e a uma  prosodia  própria;  e a ponto  fundidos  no 
conjuncto,  que  nenhum  desses  elementos  se  destaca ; 
tam  completa,  por  natural  e expontânea,  foi  a integra- 
ção de  todos  elles  no  chamado  genio  da  língua. 

Mas  exactameníe  as  mesmas  condições  de  existência 
aventurosa  e guerreira  por  longiquas  paragens,  que  de- 
terminaram a formação  caracterisada  d’uma  lingua  na- 
cional, impediam  a tranquillidade  de  animo  e a concentra- 
ção da  vida  domestica,  unica  situação  em  que  a alma 
tem  a necessidade  sentimental  de  embellezar  a existên- 
cia com  o encanto  da  Arte. 

Triumphantes  bandidos  das  riquezas  do  Oriente, 
aqui,  n’este  doce  clima  do  Sul  da  Europa,  cada  um  ex- 
pandia se  ruidosamente  na  exteriorisação  da  vida  apa- 
ratosa de  luxo  e de  glorias;  mas  como  o espirito  da 
colectividade  não  logrou  jamais  concentrar-se  nos  li- 
mites da  vida  politica  da  cidade , como  succedera  na 
Grécia,  e antes  se  alargava  em  novos  estabelecimentos 
por  distantissimas  regiões,  e não  havendo  um  núcleo 
importante  formado  de  indivíduos  de  idêntica  origem 
ethnologica,  a quem  coubesse  a hegemonia  social  para 
que  Portugal  não  fosse  afinal  aquillo  que  Fernão  Lopes 
dissera  ser  Lisboa  — nobre  terra  de  desvairadas  gen- 
tes— , também  a necessidade  sentimental  d’uma  arte  pu- 
blica não  moveu  o senso  esthetico  do  povo:  portanto, 


19 


nem  architectura  nacional,  nem  esculptura  poríugueza 
se  podiam  crear;  e não  se  crearam.  Quanto  se  fazia 
em  architectura  e em  estilisação  ornamental  dos  edifí- 
cios e monumentos,  — quando  deixou  de  ser  imitação  pura 
do  que  então  havia  de  melhor  nos  paizes  com  que  mais 
em  contacto  de  relações  políticas  ou  commerciaes  es- 
taVamos,  como  succedeu  com  o gothico-normando  no 
typico  monumento  da  Batalha  — , passou  entre  nós  a 
ser  uma  lamentável  e berrante  confusão  de  estheticas 
diversas. 

Não  se  póde,  porém,  deixar  de  reconhecer  que 
uma  arte  tem  existido  em  Portugal  com  caracter  pro- 
prio,  desde  tempos  anteriores  á fundação  da  monar- 
chia,  é a da  filigranagem  d’ouro  e prata. 

Mas  esta  ourivesaria  não  é nacional,  é apenas  regio- 
nal, e estreitamente  regional,  limitada  a uma  area  coro- 
graphica  tão  pequena,  que  nem  sequer  chega  a ser 
uma  província  do  estreito  dominio  portuguez  na  Eu- 
ropa; e as  suas  obras  são  o deleite  e encanto  d’uma 
parte  da  população  feminina  que  habita  essa  limitada 
area. 

Esta  florescência  artística  em  Portugal  é uma  exce- 
pção  que  Vem  confirmar  a minha  afirmação  de  que 
nunca  a Arte  se  manifestára  entre  nós  com  geral  cara- 
cter nacional,  e fora  sempre  reflexo  de  estheticas  di- 
versas, as  quaes  só  nas  filigranas,  durante  séculos,  se 
não  baralharam  n’uma  larnentaVel  coexistência  ; e isto, 
porque  a filigranagem  era  a manifestação  artística 
de  especie  ancestral  d’um  pequeno  núcleo  de  popula- 
ção, que,  com  seu  primitivo  caracter  ethnico  pro- 
prio,  tem  subsistido  evidente  e inconfundival  no  turbi- 
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lhão  das  desvairadas  gentes  que  vieram  a possuir  de- 
finitivamente esta  nossa  linda  terra  Occidental. 

As  filigranas  são  obra  d’uma  arte  que  nasceu  muito- 
longe  do  nosso  paiz,  mas  cujo  ideal  esthetico  e cujos 
processos  de  plasticisar  os  metaes  preciosos  vieram 
para  cá  com  a pequena  tribu  immigrante  (talvez  diri- 
gem phenicia)  que  chegou  (ninguém,  hoje,  sabe  como,, 
nem  quando),  armou  suas  tendas,  e fixou  penates  entre 
o baixo  Douro  e o baixo  Vouga:  — é arte  byzantina, 
a que  as  mulheres  d’essa  região  sentem  e amam. 

Talvez  o seu  exercício  fosse  o que  educasse  habili- 
dosos artifices,  e determinasse  a aptidão  especial  dos 
lavrantes  portuguezes,  que  tam  grande  era  que,  che- 
gada a Renascença,  ao  mesmo  tempo  que  a alta  vaga  de 
oiro  de  alem-mar,  que  nos  innudava,  creou  maravilhas 
de  ourivesaria,  pelas  quaes  se  modulou,  a seguir,  (facto 
originado  na  falta  de  sentimento  da  pura  linha  archi- 
tetonica  e filho  do  desVairamento  do  luxo)  o estylo  pla- 
tresco,  cujo  motivo  ornamental  remoto  proviera  da  fili- 
grana portucalense. 

Também  me  parece  que  do  exercício  da  arte  da  fi- 
ligrana nasceu,  por  imitação,  outra  arte,  ainda  mais  par- 
ticular e domestica,  a das  rendas  de  bilro,  e o labi- 
rinto. Estas  rendas  foram  a filigrana  das  mulheres  dos 
pobres  pescadores  de  Peniche  e de  Olhão,  pequenas 
colonias  de  caracter  phenicio,  vindas  talvez  para 
cá  primeiro  que  os  outras  que  se  aglomeraram  entre 
Douro  e Vouga. 

Em  pintura,  porém,  quer,  em  assumptos  sacros,  quer, 
n’um  ou  noutro  retrato  de  fidalgo,  só  imitavamos, 
com  mais  ou  menos  clara  consciência  esthetica,  a ma- 
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neira  e os  processos  technicos  dos  artistas  fla- 
mengos. 

V.  Ex.a  acceita  a influencia  d'estes;  e até  me  parece 
poder  concluir-se,  do  que  escreve,  que  V.  Ex.a  julga 
não  ter  tido  a gente  portugueza  expontaneamente  con- 
cepção esthetica  da  pintura  e que,  tam  sómente,  tomou 
para  si  aquella  que  tinham  os  pintores  flamengos,  aos 
nossos  revelada  pelos  quadros  que  vinham  das  Flandres. 

Se  V.  Ex.a  assim  pensa  estou  compleíamente  d’accor- 
do;  pois  a influencia  dos  flamengos  é,  a meu  Vêr,  abso- 
luta, e Vae  a ponto  de  que  a differença  que  nos  quadros 
portuguezes  dos  séculos  xv  e xvi  noto,  — além  da 
■da  cor  natural  dos  fundos  — o azul  que  o ceu  tem 
n’este  meio  dia  da  Europa  — e a do  Verde  (o  dos  nos- 
sos arvoredos  sob  a luz  do  sol  n’este  grau  do  sul) , — é a 
da  cor  da  pelle  e a dos  cabellos  das  figuras,  e a da  menos 
ampla  adiposidade  na  musculatura  dos  corpos  huma- 
nos, e isto  pelo  motivo  unico  de  terem  sido  portugue- 
zes e não  flamengos  os  modelos  vivos.  E,  ainda  assim, 
é de  notar  que,  nas  linhas  perfilares,  ou  de  contorno, 
são  adoçadas  as  bruscas  angulosidades  que  nos  mo- 
delos nossos  são  determinadas  pelo  temperamento 
nervoso  dos  peninsulares;  e d’este  adoçamento  resulta 
a falseação  da  expressão,  n’uma  especie  de  immobili- 
sação  physionómica. 

Pelo  que  respeita  á cor  que  as  carnes  tomam  nos 
quadros  de  figuras  de  modelos  portuguezes  d’essa  epo- 
cha  (século  XVI),  nota-se  um  tom  de  pallidez  cinaria 
•que  jamais  foi  a cor  da  pelle  da  gente  peninsular. 

E porque  succedeu  isto  ? A meu  vêr,  a causa  da  fal- 
seação das  linhas  perfilares  Vinha  do  desejo  de  con- 
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formar  as  feições  das  figuras,  que  os  nossos  ariistas 
pintavam,  com  o typo  geral  da  romba  mascara  flamenga 
e das  formas  gordas  e arredondadas  das  cochas  e bra- 
ços das  mulheres  flandrinas,  mascara  e formas  tidas  por 
elles  como  padrões  de  suprema  belleza  humana. 

Isto,  por  si  só,  bastaria  a mostrara  falta  de  individua- 
lidade esthetica  nos  pintores  portuguezes  de  então,  pois 
para  todos  os  outros  povos  o modelo  de  belleza  é aquella 
figura  humana  em  que  se  affirme  mais  caracteristica- 
mente  o typo  das  respectivas  raças : — Para  o negro- 
d’Africa  a callypiga  Venus  hottentote  é a suprema  bel- 
leza ; como  para  os  chinezes  e japonezes  a não  obli- 
quidade dos  olhos  torna  feias  as  mais  lindas  mulheres 
da  Europa 

E emquanto  ao  tom  cinario  das  carnes,  isso  consi- 
dero-o eu  resultado  da  imperícia  dos  pintores  nossos 
e extranhos  (pintando  por  modelos  portuguezes),  na 
composição  das  tintas,  que,  como  V.  Ex.a  sabe,  eram 
compostas  pelos  proprios  artistas,  os  quaes,  ainda  então, 
não  logravam  obter  da  combinação  do  amarello  com  o- 
roseo,  já  achado  para  a carnação  flamenga,  o tom  exa- 
cto, moreno  pallido,  ou  moreno  rosado,  da  pelle  da 
gente  portugueza. 

Entretanto,  Sanchez  Coelho  busca  illudir  a conse- 
quência da  admiração  pelo  typo  flamengo,  com  emprego 
dum  processo,  que  foi  elle  o primeiro  a adoptar,  — e é 
este  que  caracterisa  e dá  originalidade  á sua  obra  - , qual 
foi  o de  pôr  as  tintas  como  se  esmaltasse;  e d’essa 
maneira  alcança  illusionar  a nossa  vista,  como  se  releva 
de  vida  houvesse  nas  phisionomias  retratadas. 

Mas  este  processo  não  foi  o da  escola  portugueza; 


pois  cá  foi  sómente  o de  Sanchez  Coelho,  embora 
este  seja  de  origem  portugueza  (como  depois  direi), 
porquanto  nos  outros  quadros  anleriores  á existência 
de  Sanches  Coelho,  e que  se  suppôem  ser  d’artistas 
portuguezes,  ou  que  realmente  o são,  não  se  revela. 

Em  Hespanha,  porém,  foi  seguido  por  Pantoja  de 
la  Cruz,  e depois,  em  parte,  pelo  Greco,  se  bem  que 
na  obra  d’este  o desenho  tenha  mais  importância  que 
a juncção  das  massas  de  cor  resaltando,  para  dar  a 
illusão  do  movimento  da  vida ; e o tom  de  cor  da  pelle 
das  figuras  seja  o maravilhoso  tom  de  prata  embaciada, 
que  era,  e é ainda,  a cor  da  pelle  da  gente  hespanhola. 

E foi  também  seguido  por  Velasquez,  attingindo  a 
sua  maxima  perfeição  no  argentino  maravilhoso  da 
Rendição  de  Breda  ; sobre  tudo,  no  do  retrato  de  Ma- 
ria Thereza  d’Austria. 

E’  por  essa  continuidade  de  processo,  que  evolucio- 
nou em  Hespanha,  aperfeiçoando-se  de  Sanchez  Coelho 
a Velasquez,  a ponto  de  na  obra  d’este  se  não  dar  logo 
pelo  truc,  que  eu,  sem  me  explicar  como  agora  faço,, 
disse  no  meu  livro  de  Viagens  que  em  Sanchez  Coelho- 
se  podia  filiar  a escola  de  Madrid, 

A influencia  da  hereditariedade  do  sangue  portuguez 
de  Velasquez  na  sua  obra,  alleguei-a  para  explicar  a 
ausência  completa  da  sentimentalidade  ascética,  e o 
equilíbrio  de  faculdades  de  analyse  critica  que  Velas- 
quez revela  na  comprehensão  psychologica  dos  seus 
retratados;  qualidades  que  aliás  já  em  Sanchez  Coelho 
se  haviam  revelado.  Mas  isso  era  devido  ás  livres 
condições  de  vida  social  e política,  essencialmente 
commercial  e cosmopolita,  em  que  se  desenvolveu  a 
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intelectualidade  da  gente  portugueza,  e não  aos  câno- 
nes estheticos  d’uma  escola  artística ; que  de  pintura, 
a meu  pensar,  nunca  a tivemos  nacional. 

Entretanto,  Sr.  Figueiredo,  deve  V.  Ex,a  notar  ainda 
o facto  de  haver  também  ausência  de  sentimento  de 
ascetismo  nos  retratos  pintados  por  Pacheco,  sogro  e 
mestre  de  Velasquez.  • 

V.  Ex.a  escreve  — o mystico  Pacheco  — e eu  acceito 
o adjectivo,  porque  mysticismo  não  é ascetismo,  e o 
que  caracterisa  a alma  castelhana  nas  suas  revelações 
de  artes  plasticas  (pintura  e estatuaria,  e n’esta  até  na 
obra  de  Pereira,  e mais  este  era  gallego)  é a expres- 
são da  atormentada  lucta  espiritual  para  a conquista 
da  Bemaventurança  eterna  pelo  aniquilamento  dos  ap- 
petites  carnaes  d’uma  raça,  em  que  a onda  ardente  do 
sangue  berbere  mal  temperada  estava  pelos  restos  da 
veia  germanica. 

Mysticos  foram  os  portuguezes,  desde  que  homens 
de  viagens  Varias  e diversas,  de  cá  abalados  mar  em 
fóra,  para  ir  ao  negocio  dos  negros , do  oiro  e da  pi- 
menta, e quando  perdidos  em  perseguições  e aventu- 
ras por  essas  Africas  e índias,  entre  gentes  d’outras 
raças,  linguas  e religiões,  só  tinham  uma  plataforma 
sentimental  em  que  as  almas  se  lhes  confortassem  com- 
mungando  o pão  espiritual, — era  a Fé  de  christãos. 

A crença  catholica  era  a terra  promettida,  a patria 
ideaF  dos  portuguezes  perdidos  por  esses  mares,  ou  en- 
tre infiéis  luctando;  não  tinham  outra:  e d’ahi  Veiu  o 
caracter  mystico  em  que  se  generalisou,  afinal,  a acção 
histórica  dos  portuguezes  no  Oriente  ; que  inicialmente 
não  fora  seu  intuito  o de  missão  religiosa ; não  fora  o 
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de  levar  a luz  da  verdade  á África  e ás  índias,  mas 
sim  o de  trazer  de  lá,  negros , oiro  e pimenta. 

E’  Verdade  que  o pintor  Pacheco  (se  o appellido  cons- 
tata e authentica  a ascendência)  devia  ser  também  de 
origem  portugueza,  pois  que  o appellido  Pacheco  não  é 
castelhano,  sendo  a modificação  phonetica  em  portu- 
guez  d’um  nome  saboyano;  porquanto,  quem  primeiro 
se  chamou  Pacheco  foi  um  tal  Fernão  Rodrigues,  ter- 
ceiro neto  de  Fernão  Geremias,  o pacieco , caValleiro  de 
Saboya  que  para  a Península  veiu  com  o conde  D. 
Henrique. 

Pacheco,  diga-se  em  boa  Verdade,  não  era  tão  me- 
díocre artista  como  geralmente  se  tem  dito:  e parece- 
me  que  todo  o erro  d’elle  foi  a preoccupação  de  que- 
rer pintar  á italiana. 

V.  Ex.a  no  seu  livro  aponta  o facto  da  relutância  que 
os  artistas  portuguezes  tiveram  em  üalianisar-se,  e faz- 
lhes  d’isto  um  motivo  de  gloria ; e lembra-se  V.  Ex.a 
do  que  Raczynski  diz  do  nosso  Francisco  d’Hollanda; 
e cita  mais  V.  Ex.a  a auctoridade  de  Gustavo  Geffroy 
— que  no  seu  livro  — Les  Musées  d'Europe, — Ma- 
drid— accusa  a italia  de  ter  depravado  a Europa , im- 
pedindo a Hespanha , Erança , Flandres,  Hollanda  e 
por  fim  a Inglaterra  de  serem  ellas  mesmas . 

Ora , meu  bom  senhor,  a Italia  não  teve  culpa  de  que 
os  outros  povos  não  tivessem  as  qualidades  naturaes  de 
superioridade  sensitiva  que  caracterisa  a gente  italiana; 
c imaginassem  a possibilidade  de,  por  processos  em- 
píricos, realisarem  na  arte  da  pintura  o que  só  por 
uma  natural  qualidade  especial  podia  ser  realisado. 

O facto  é este : a surprehendente  agudeza  de  vista 
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faz  com  que  o italiano,  artista,  distinga  e apprehenda, 
desde  logo,  a linha  precisa  e individualisada,  que  deter- 
mina o contorno  geral  das  figuras,  e as  linhas  fugitivas 
do  movimento  dos  membros,  e o das  feições  do  rosto; 
pois,  como  V.  Ex.a  sabe,  a vida  interior  das  sensações 
e das  idéas  é movimento,  e o movimento  traduz-se  por 
linhas  no  gesto , e que  são  estas  que,  nas  suas  evolu- 
ções respectivas  dão  ás  phisionomias  a expressão  do 
caracter  dos  seres. 

A cor  é determinada  pela  variavel  accumulação  de 
Vibrações,  não  é mais  do  que  a astralidade  da  linha  do 
movimento  da  vida;  e cada  ponto  d*essa  linha  tem  Va- 
riavel paralaxe  para  os  olhos,  cuja  Vista  Varie  de  acui- 
dade; de  modo  que  a linha  do  movimento  se  lhes  pode 
afigurar  Varia  e diversa  do  que  realmente  é;  e d’ahi  a 
imprecisão  do  desenho  do  artista,  o qual  não  a viu 
na  sua  posição  exacta,  não  podendo,  portanto,  dar-nos. 
pela  linha,  a impressão  do  caracter  real  das  figuras. 
Não  succede  isto  aos  italianos  em  geral,  nem  a certas 
gen'es  gregas;  — os  artistas  d’esta  raça  viam  as  linhas 
do  movimento  da  vida  com  extrema  precisão;  pois, 
como  V.  Ex.a  sabe,  a photographia  instantanea  Veiu 
surprehender  nos  caVallos  movimentos,  que  ninguém 
lograva  descobrir,  mas  que  os  gregos  de  ha  mais  de 
dois  mil  annos  viam  e desenhavam,  e esculpiram  no 
friso  do  Parthénon. 

Na  obra  de  pintura  italiana  a expressão  é dada  pelo 
desenho,  ao  passo  que  na  obra  dos  artistas  de  outra 
origem  só  póde  ser  dada  pela  combinação  das  massas 
de  claro  e escuro , porque  é a paralaxe  da  linha  do  mo- 
vimento da  vida  que  estes  Vêem,  e não  a pura  linha 


27 


original.  Os  primeiros,  tiveram  a sua  suprema  afirma- 
ção artística  em  Raphael  e em  Miguel  Angelo;  os  se- 
gundos, em  Rubens  e em  Rambrant. 

E’  claro  que  para  aquelles,  a quem  a linha  do  movi- 
mento da  Vida  d’uma  figura  dá  logo  a impressão  da 
psychologia  d’essa  figura,  a cor  d’esta  é apenas  uma 
irradiação : e,  porque  a Vista  apurada  segue  esta  ir- 
radiação até  á sua  extrema  deluição  na  atmosphera, 
é natural  que  o artista,  quando  reproduza  plasticamente 
a expressão  da  cor,  esta  se  lhe  imponha  attenuada  n’um 
meio  termo  de  colorido  delicado:  e,  d’este  modo,  a cor 
fica  irreal,  não  só  para  elle,  que  a viu  em  vibração  até 
quasi  ao  limite  minimo  da  graduação  luminosa,  mas 
também  em  geral  para  os  não  artistas,  e para  os  que 
o sejam,  mas  d’outra  raça:  quando  olham  para  o qua- 
dro, n’elle  não  podem  achar  a cor  que  na  natureza  lhe 
déra  a sensação  da  vida  das  figuras. 

Como  a representação  plastica  do  movimento  da  vida 
é flagrantemente  real  e verdadeira  pelocortorno  que  lhe 
marca  as.  modalidades,  succede  que  a todos,  a cultos  e 
a incultos,  a boa  pintura  italiana  impõe-se,  e a todos 
empolga. 

Nem  esta  influição  é prejudicada  na  pintura  pelo 
maneirismo  da  cor,  a qual,  pela  sua  amavel  delicadeza, 
(era,  e é,  essa  a sua  primeira  seducção)  não  repele 
antes  acaricia  o sentido  da  vista. 

São  estas,  a meu  vêr,  as  causas  da  universalidade  da 
admiração  pela  pintura  italiana. 

Já  com  os  quadros  de  pintores  d’outra  raça,  como  a 
expressão  da  Vida  é dada  pela  combinação  da  luz  e da 
sombra,  e não  se  revela  logo  flagrante  no  elemento 
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da  simples  evolução  da  linha  o movimento  da  vida  da 
figura  representada  na  tela,  succede  que  estes  qua- 
dros não  se  impõem  immediatamente  á admiração  de 
qualquer  que  os  veja,  e precisam  ser  observados  e 
estudados,  e explicados;  e,  por  isso,  a admiração  para 
os  quadros  não  italianos  não  vae  expontânea. 

Como  a differença  entre  a arte  italiana  e a dos  outros 
povos  não  se  dá  por  um  motivo  de  escola,  mas  por  mo- 
tivo da  natureza,  é evidente  que  na  obra  dos  artistas  de 
outra  origem  ethnica,  quando  elles  se  mettem  a fazer 
arte  italiana,  não  póde  deixar  de  sentir-se  logo  a falsi 
dade  do  pastiche. 

Imaginam  que  o colorido  italiano,  dado  em  delicado 
meio  termo  de  cor,  e o processo  de  esboço  pautai, 
são  as  causas  da  admiração  das  gentes ; e,  fazendo 
isto,  os  artistas  de  outra  raça  deixam  de  viver  as  suas 
creações,  porque  as  esboçam  e coloram  por  modo  dif- 
ferente  d’aquelle  por  que  em  sua  imaginação  as  vêem. 

E’  por  isso  que  se  disse,  e muito  bem,  que  a admi- 
ração pelos  italianos  impedira  os  arlistas  dos  outros 
paizes  de  serem  elles  mesmos.  Não  podendo  ser  ita- 
lianos contra  natura,  foram  apenas  patrícios  do  nobre 
paiz  da  mediocridade. 

Mas  um  artista,  seja  de  que  gente  fôr,  estude  em- 
bora para  grego  ou  para  italiano,  se  tiver  genio  ficará 
sempre  da  sua  raça,  e dará  a impressão  da  vida  int  rior 
das  suas  creações,  não  pelo  elemento  linear  puro,  mas 
pelo  apropriado  esbatimento  da  tinta  nas  juncções  das 
massas  de  cor,  como  succedeu  com  Ribera,  que  ficou 
o mais  hespanhol  dos  pintores  hespanhoes,  e ainda  com 
Velasquez:  da  mesma  sorte,  um  iíalo,  ou  um  grego,  se 
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tentar  fazer  obra  de  pintura  á maneira  flamenga  ou 
hespanhola,  ficará  sempre  com  a visão  da  sua  raça,, 
como  se  revela  na  obra  de  Domenico  Theotocopulí,  el- 
Greco,  sobre  tudo  nos  retratos,  principalmente  nos  das 
figuras  que  entram  na  composição  do  quadro  Enterro 
do  Conde  de  Orgaz,  e mais  ainda,  no  do  famoso 
jesuita  Cuevarrubia,  que  está  em  Toledo. 

Podemos,  realmente,  dividir  os  artistas  do  mundo 
em  dois  grupos  de  esthetas,  os  da  linha  e os  da  cor; 
isto  é,  d’um  lado  os  que,  apprehendendo  pela  visão 
a linha  precisa  do  movimento  da  vida,  partem  d’esta 
impressão  para  a cor,  e dão  a expressão  essencial- 
mente pelo  desenho;  e os  que,  impressionados  só  pela 
cor,  pintam  mais  do  que  desenham,  de  sorte  que  a li- 
nha da  expressão  originaria  fica  Vaga  e incerta,  para 
os  que  contemplam  o quadro,  como  Vaga  e varia  fora 
para  o proprio  artista  essa  linha  no  modelo. 

E’  claro  que  só  os  esthetas  da  linha  podem  ser  es- 
culptores  á maneira  de  Phidías;  porque  os  da  cor,  só 
modelam  figuras,  que  podem  ter  expressão  de  vida,  é 
Verdade,  mas  como  a teem  os  manipansos  dos  Ethio- 
pios. 

E por  aqui  me  encerro,  pedindo  a V.  Ex.a  permitta 
que  me  assigne 

De  V.  Ex.a 

Admirador  e amigo  por  obrigação  e sympathia 
Coelho  de  Carvalho. 


(Volte): 


Naturalidade  de  Sanchez  Coelho 


P.  S.  Que  importa  lá  que  haja  ou  não  documentação 
diplomática  da  nacionalidade  de  Sanchez  Coelho,  se  o 
appellido  Coelho  lhe  attesta  o sangue  portuguez  pelo 
lado  materno  (*)  visto  que  tal  appellido  nunca  foi  pa- 
lavra hespanhola;  e se  existe  (possuo-o  eu,  tenho  o, 
aqui,  neste  castello  d’Arade)  um  retrato  do  duque 
D.  Jorge  de  Lancastre,  o filho  de  D.  João  II,  que  não 
pode  deixar  de  ser  attribuido  a este  artista,  porque  o 
processo  de  pintura  é o mesmo  de  esmaltagem  e d’este 
fora  como  disse,  Sanchez  Coelho  o primeiro  a usar, 
perquanto  Pantoja  de  ia  Cruz,  seu  discípulo,  e o Greco, 
em  cuja  obra  se  nota  também,  pintaram  posteriormente 
ao  fallecimento  de  D.  Jorge  que  occorreu  em  1549.  Ora, 
pela  existência  d’este  quadro  prova  se  que  o processo 
de  pintura  esmaltando  foi  por  Sanchez  Coelho  empre- 
gado desde  o principio  da  sua  carreira  artística  pois 
deve  ter  sido  pintado  este  retrato  entre  1535  e 1540, 
talvez  na  epocha  em  que  o duque  D.  Jorge,  já  velho 
e viuvo,  se  apaixonou  por  uma  joven  açafata  da  rai- 
nha ; e querendo  com  a moça  casar-se,  como  o rei 
não  consentisse  tão  desegual  alliança,  retirou-se  o 
duque  da  corte  desgostosissimo  para  não  mais  Voltar. 


(*)Era  e é uso  em  Hespanha,  como  foi  entre  nós  até  aos  fins 
do  século  xvii,  pôr-se  o appellido  da  mãe  depois  do  do  pae;  e 
ainda  hoje  isto  se  pratica  em  Portugal,  entre  fidalgos;  e só 
quando  a mãe  é senhora  de  casa  e representante  do  vinculo  fa- 
milial  é que  o appellido  materno  preceie  no  nome  do  filho  todos 
-os  outros. 
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Sanchez  Coelho  que  falleceu  em  1590  com  setenta  e 
cinco  annos,  não  podia  ter  então  mais  de  25  de  sua 
idade. 

Mas  onde  foi  pintado?  Em  Lisboa  não  é provável 
que  tivesse  sido,  porque  não  é de  suppor  que  Sanchez 
Coelho,  nessa  epocha  houvesse  alcançado  já  tal 
Celebridade  na  corte  que  fosse  escolhido  para  retratar 
tão  grande  personagem. 

O que  é de  suppor  é que  D.  Jorge  se  tivesse 
feito  retratar  em  Coimbra,  onde  tinha  paços  e onde 
muito  residia,  por  um  artista  de  mérito,  que  embora 
moço,  sem  maior  difficuldade  se  teria  tornado  celebre 
num  pequeno  meio  de  província. 

Ou  talvez  que  Sanchez  Coelho  vassallo  do  duque 
fosse  ; porquanto  á Ordem  de  Santiago,  da  qual  o du- 
que era  Grão  Mestre,  pertenciam  as  freguezias  de 
Pedrogam  Grande  e out  as  situadas  entre  esta  villa  e 
a de  Louzã,  e é certo  que  na  freguezia  da  Senhora 
da  Graça  (termo  de  Pedrogam)  existia  já  n’essa  epo- 
cha uma  familia  d’antiga,  embora  pequena,  nobreza  do 
appelido  Coelho,  como  n’outra  visinha  freguezia,  onde 
é o sitio  chamado  da  Cova  do  Lobo,  havia  uma  fami- 
lia de  cavalleiros  do  appellido  Sanchez : e quem  nos 
diz  que  d’estas  duas  famílias,  que,  varias  vezes,  se 
alliaram  por  casamentos,  como  se  póde  vêr  na  Torre 
do  Tombo,  em  Vários  processos  para  familiares  do 
Santo  Officio,  não  seria  originário  o afamado  pintor? 

O que  parece  certo,  em  todo  o caso,  é que  o re- 
trato do  duque  D.  Jorge  é obra  de  Sanchez  Coelho,  e 
foi  pintado  em  Portugal,  porque  o duque  em  Portuga 
residiu  sempre,  e mesmo  que,  alguma  vez,  tivesse  ido 
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a Hespanha  não  era  crivei  que  lá  se  fizesse  retratar* 
elle,  principe  de  sangue,  por  um  artista  n’essa  epocha 
ainda  desconhecido.  E também  não  é provável  que 
Sanchez  Coelho  se  fosse  Valenciano  e educado  em  Hes- 
panha, como  alguns  pretendem,  já  aos  25  annos  se 
achasse  a pintar  em  Portugal,  e a pintar  de  modo  tão 
differente  d’aquelle  por  que  então  se  pintava  em  Hes- 
panha. 

Em  Castella,  porém,  fez  Sanchez  Coelho  escola ; e 
Pantoja  de  la  Cruz  segue-lhe  o processo,  mas,  diz 
V.  Ex.a,  exaggerando  o seu  effeito.  Era  para  dar  ás 
phisionomias  a expressão  de  atormentada  violência  do 
temperamento  castelhano,  porquanto  não  se  nota  nos 
retratos  que  fez  de  portuguezes  tal  exaggero  : por 
exemplo,  nos  dos  condes  de  Villa  Nova  de  Portimão* 
quadros  que  bem  se  poderiam  attribuir  a Sanchez  Coe- 
lho, se  não  estivessem  assignados  pelo  seu  auctor  e 
datados,  e authenticada  a identidade  dos  retratados, 
já  pela  indicação  escripta  dos  seus  titulos,  já  pelos 
trajes  de  corte,  que  vestem  e foram  de  moda  pos- 
terior á existência  de  Sanchez  Coelho.  Estes  dois  re- 
tratos devem  ter  sido  pintados  em  Madrid  e existem 
em  Portugal,  na  Povoa  de  Santa  Iria,  na  quinta  da  Pie- 
dade, antigo  solar  dos  condes  de  Villa  Nova,  hoje  per- 
tencente ao  Sr.  D.  João  de  Lancastre  e Tavora,  re- 
presentante dos  marquezes  d’Abrantes,  em  cuja  casa 
se  veio  a incorporar,  por  successão,  a casa  de  Villa 
Nova  de  Portimão. 


S"õ 


